33岁的宇文拖着行李箱，离开了位于北京丰台区的一间30平米的loft套间，踏上回乡过年的长途客车。他说，那一刻自己心里不停地默念，“只要坚持几天就又可以回来了。”这天距离农历新年（2月10日）不到一周的时间，大客车途经的街道也早已装饰一新，充满了年味。这个失业大半年的北方小伙却开心不起来，心情犹如北京的气温一样，几乎降至冰点。
他说，这次回家过年更像是“一道坎”。“如果可以选择，我一定不会回去，”他说。
逃避“热情的亲戚”在中国，农历新年是一年之中最重要的节日，客居异乡的人们，都会在节前几天不远千里赶回家乡。这种每年一次的大规模人口流动俗称为“春运”。 民间有过“年关”之说，指的是返乡途中的舟车劳顿，年前年后的日夜操劳和繁琐礼尚往来。对宇文一样的许多年轻人，还有经济拮据和社会压力下回不回乡的纠结，回乡后父老乡亲面前可能受到的工作，收入和情感方面上的“拷问和审视”。
近年来，离乡别井的年轻人对于回家过年一事变得“三思而后行”，甚至有人为了逃避“热情的亲戚”而选择在外地过年。今年，在中国社交媒体小红书和抖音上，“过年不回家”成为了不少人讨论的话题。有人称“宁愿待在出租屋，也不想回家过年”，也有失业的网民调侃说“别人提钱回家过年，我提前回家过年。”
对于在北京生活了10年的宇文来说，他从来没想过今年会因为失业而抗拒回家过年。拥有一流本科和硕士学历的他，去年年中被一互联网企业裁员，失去高薪工作。 之后，便走上艰难的求职之路。
起初，作为在北京曾经月入2万元人民币的宇文并不觉得找工作是件困难的事情，但当投出的简历陆陆续续地石沉大海后，他开始变得十分焦虑。
“从开始我会觉得比较自如或者是心态比较平稳，之后开始觉得震惊，震惊就是我没有想到会这的么难，哪怕是我面试4、5轮，每一轮都面试超过一个小时的状态下，我都会被筛掉，到8月的时候就变成了一种绝望的状态。”
他说，在自己失业后的大半年里，他投出了超过1000份简历。尽管往后他降低了期望薪资并开始考虑中小型企业，他至今依然未能获得一家公司的录用机会。
防疫解封后中国的经济未能如预期恢复，甚至一度出现“通缩”的迹象。无论是从官方论述还是民间的感受，“不景气”似乎成了形容如今中国经济的常用词。2023年6月，中国青年失业率飙升至21.3%的历史最高水平之际，当局甚至一度暂停发布类似数据。
求职之路没有任何起色，宇文为了节约日常花销，决定提前回河北老家过年。但他表示，自己并不期待回到家里，但生于传统北方家庭的他，不得不遵守习俗，回家祭祖、拜年。
“我的父母知道我的情况，他们并没有给我太多压力，但碍于情面，我们并没有告知其他的家人。” 他说，自己已经和父母商量好，在面对亲戚的拷问时双亲会帮他“蒙混过关”。
“特别是我的姑姑，她会问得非常详细，你的工资多少？单位包不包饭？公司福利如何？等等。”他无奈地说道。
宇文说，腊月二十九到大年初二这四天必须要见亲戚，其他时间我会完全避开，然后年初三就返回北京。
避年此时此刻，远在千里之外的深圳，健身教练清风出于经济上的考虑，决定不回家过年了。“谁不想回家过年呢？但今年没赚什么钱，父母要是问我，我就说我没有买到票。”他说，年后会去一间位于南山区新开的健身房担任店长一职。
28岁的清风在江西老家的高中毕业后，选择参军并成为了一名武警。2019年退役后，他去了上海，在那里的一家健身房找到一份教练的工作并结识了现在的女朋友。之后，因为女友要到香港攻读硕士学位，他也在2023年9月搬到深圳开始了新的生活。
“这一行（健身）在深圳的工资没有很高，最多拿到1万5，可我在上海可以赚2万块一个月。”他说。
他说， 自己仅有一次没有回家过年。 有一年在上海工作时因为出去旅游，想给自己一点生活才选择没有回家。
而今年决定不回家却是因为经济原因，“本来我是有存款的，因为去年投资股票失败，现在存款没有了，我家里其实是不知道的，我一直隐瞒家里。”
中国新年通常是已婚人士才需要给红包亲人，但清风说，自己从去年就开始给长辈包红包。“因为我爸妈说以前老人家都给我发红包，所以现在要还回去，现在回去会给外婆、舅舅他们一人一两千块，总共需要发万把块钱，差不多是我一个月的工资。”
他表示，现在手头上并没有多少钱，只是刚好够生活，这次不回去，可以暂时省下这笔钱。他坦言，即使今年回家，也会有很大压力，害怕父母对自己的失望。还有就是，由于经济不景气，他并不知道新的健身房开业后会否有稳定的客源，“近来有很多大的健身房倒闭，但也跟他们负债率高有关。” 但他相信他们选址深圳的商务区，可以吸引不少白领上班族，“能不能做起来，只有做了才知道。”
就在距离农历新年还有一星期的2月2日，中国A股再度大跌，一度失守2700点大关。有媒体统计，这次的波动中有约5000支股票下跌。
逃避“被催婚”同在深圳的小八也选择不回家过年，也是除了三年疫情外第一次这么做。不过她不是出于经济考虑，而是家里的年味本身就淡和害怕“被催婚”。
已过35岁小八解释说，祖父辈的亲人在她很小的时候就已经离世，所以从小就对在家过年没有特别的印象。另外，由于她的父母关系不好，经常过年也互相地不会给对方一些好脸色，这让她对过年回家感到“不安生”。
还有一点，即使她常年在外，父母有的时候就是在微信上面会提到“催婚”这个话题 。“……我妈就会不知道从哪里找到一个莫名其妙的男的，就说要跟我相亲，就是这种情况很离谱。”
根据中国官方数据，中国的结婚人数已连续九年下降。2022年约有680万对夫妇登记结婚，较2021年减少了80万对，成为自1986年有记录以来的最低水平。
小八说， 她认为并不能为了满足父母的期待就随便找人结婚。她说自己从大学毕业，工作两年左右开始就一直被父母念叨要谈恋爱、结婚生子。“一直说到现在。”在她看来，30岁是一个坎。那时她觉得迫于各种世俗的压力，有个不错的对象，就该结婚，但现在的她却认为如果没有合适的对象，“还不如找到一个自己特别喜欢的生活方式去过自己想要的生活。”
小八现在就职与一家留学事务机构，负责项目管理。她说，自己的生活非常简单，除了上班和周末出去运动，平时都是和猫咪待在家享受自由自在的时光。
今年过年，她已经计划好要好好吃顿大餐，犒劳一下辛苦一年的自己。之后便会回到自己的出租屋，和猫咪一起看春晚，再上网和网友们一起“吐槽”晚会的节目，就当是过年了。对于那些幸福家庭的团年饭，她表示自己“一点都不羡慕”。她还表示自己身边很多同事都不准备回家，当然有的人是因为抢不到春运车票。
“我们准备在深圳自己组局过年。”
（应受访者保护隐私的要求，本文中的受访者均为化名）
随手一赞，手留余香
赞(33)